此之木

内心孤僻的人就像生活在一个“与世隔绝”的地方，把自己的内心牢牢地锁住，不愿意主动与人交流，因为他们害怕得不到爱，就会选择自我麻痹，最后只能陷入孤单的痛苦循环中无法自拔。

在《岛上书店》中，岛上书店的主人AJ自从失去爱妻后，就一直独自生活，靠经营书店为生。AJ性格有些孤僻，不喜欢主动交朋友，小岛上的居民也不愿意搭理他。有一天，AJ从醉酒中醒来后发现自己最宝贵的书 《帖木儿》丢失了。这本书价值连城，AJ本打算靠卖掉这本书赚来的钱度过余生。可是，这本书突然不翼而飞，焦急如焚的他立马去找警察帮忙，可惜线索渺茫，寻找起来不容易。意志消沉的AJ决定不再锁住书店的大门，反正店里已经没有什么东西值得偷了。

生活中每一桩糟糕事，几乎都是时机不当的结果，每件好事，都是时机恰到好处的结果。

过了段时间，AJ从楼上下来发现一名小女孩独自坐在书堆里，她周围没有大人，但穿着整洁，显然是被遗弃在书店里的。AJ从她身边的字条中了解到小女孩叫玛雅，2岁零一个月，她的妈妈由于生活所迫没有办法照顾她了，希望自己的孩子长大后爱读书，所以就把孩子遗弃在岛上唯一的书店里。AJ虽然不情愿，但是看着这么可怜的孩子，善良的他决定照顾并收留玛雅。

一旦一个人在乎一件事，就发现自己不得不开始在乎一切事。

和玛雅生活在一起，AJ不仅不觉得厌烦，反而觉得生活变得无比的充实。从未当过父亲的AJ开始注意自己的身体，并学会如何照顾年幼的小孩子。为了让玛雅健康快乐的成长，AJ主动向其他父母请教育儿知识，并为她举办派对，带她去上舞蹈课，让她结实新朋友。渐渐地，AJ和岛上居民的关系变得亲密起来，还定期举办读书会，平时冷清的书店一下子变得热闹起来，生意也越来越好。

感悟：

• 一个人的生活不总是像想象得那样潇洒

出于社会和生活的压力，现在越来越多的人觉得一个人生活挺好的，自由又没人束缚，想干啥就干啥，自己的生活自己做主。确实，我们这一代人要比上一代人更追求自我，崇尚自由的生活。面对父母亲戚各种排山倒海般的逼婚和相亲压力，身心倍感无奈的我们时常会觉得与其找一个不合适的人结婚受罪，还不如自己一个人过日子潇洒。

可是，一个人生活就真的能一直如此潇洒下去吗？

独自生活的难处，在于不管弄出什么样的烂摊子，都不得不自己清理。

AJ失去心爱的妻子后，一直独自生活。然而，他的生活并没有像大家想象的那样潇洒自在。AJ变得很消沉，孤僻，也不在乎自己的健康。曾经爱跑步的AJ不再出门运动，每天不是吃一些冷冻的垃圾食品就是喝酒，身体一天不如一天，书店也不再用心打理。本来他打算靠卖掉《帖木儿》的钱来度过余生的，可万万没想到这本价值连城的书居然不翼而飞了，AJ彻底绝望了。AJ身边没有家人，也没有朋友，在他最无助的时候，都没有人来安慰他，这样“与世隔绝”的生活还有什么意义？

起初，我觉得AJ是因为妻子的去世而受到强烈的打击才变得性格孤僻的，而积极乐观的人就算遇到同样的不幸打击也不会像他那样轻易放弃自己，仍会找到让自己快乐的生活方式。后来，我反思了一下，觉得这种想法并不一定现实。因为并不是人人都适合过一个人生活，大多数人一个人过久了总归是耐不住寂寞的。

当我们遇到一些棘手的问题时，身边找不到任何一个人及时帮忙，那种无助的辛酸滋味只能自己默默承受。就算心态再乐观的人，看到周围的人都成双成对地搭伙过日子，他也难免会向往能有个人陪在自己身边过一下平凡的生活，哪怕吵个架也是幸福的。况且，真正乐观的人，是不会选择让自己一辈子孤单下去的。他们会坚强地从痛苦中走出来，努力寻找新的爱情，开启新的旅程。

• 爱需要被表达
  

为什么孤僻的人不愿意主动和别人接近？

因为从心底害怕自己不值得被爱，我们独来独往。然而就是因为独来独往，才让我们以为自己不值得被爱。有一天，你不知道是什么时候，你会驱车上路。有一天，你不知道是什么时候，你会遇到他（她）。你会被爱，因为你今生第一次不再孤单。你会选择不再孤单下去。

内心孤单的人最渴望也最需要被爱，但他们害怕自己不值得被爱而隐藏自己的苦衷。其实，他们也在等待一次被爱的机会。

当玛雅向AJ伸出稚嫩的双手求抱抱，善良的AJ同情这个可怜的小姑娘，双手抱起了她，不让她感到害怕。在临时照顾玛雅的日子里，AJ就像个笨手笨脚 的父亲一样根本不知道如何照顾幼儿，但玛雅貌似根本不在乎，而且还很喜欢AJ，经常冲他开心地笑，这让AJ也觉得很欣慰。AJ原本想找个好的家庭收养玛雅，但却又舍不得将她送走因为AJ意识到自己需要玛雅，就像玛雅需要他一样。

或许AJ在玛雅的身上看到了自己的影子，一个简单的拥抱不仅能够安慰害怕的幼儿，也同时温暖了AJ冰凉受伤的内心，让他重新感受到被需要的感觉。一个失去了爱妻的丈夫，一个失去了母亲的孤儿，两个同命相怜的人最了解失去和孤单的痛苦。也许是老天爷的眷顾，让两个可怜人命运般地邂逅，使他们再次感到爱的温暖。

在国外生活的时候，我发现大部分美国人很擅长表达自己的爱意。他们可以是任何关系，比如情侣、夫妻、父母和孩子、兄弟姐妹、或者好朋友，无论他们平时多忙，他们都会毫不吝啬地找机会用各种方式展现自己的爱。一个简单的拥抱，轻轻的一吻，一件小礼物，一句口头的“我爱你”，哪怕一起共享可口的冰淇淋，都能让对方深深地感受到被爱的滋味。

可能是文化的不同，国内的人一般很讲究规矩和内涵，觉得对别人赤裸裸地表达爱是一种“难以启齿”甚至是“令人难堪”的行为。在我成长的这20多年里，我从未听我父母彼此之间说过“我爱你”。也许他们觉得爱一个人要从侧面表达出来，比如关心对方冷暖，为对方做可口的饭菜，帮助对方成长之类的，反正就是很难说出“我爱你”，觉得这样不疼不痒的话起不到任何实际作用。对待孩子也一样，只不过我们的父母都习惯在孩子们犯错的时候表达爱意，比如：“我打你是因为我爱你”或者“正是因为妈妈爱你才数落你”。反正，我小时候听到这话，就觉得非常不可理喻，仿佛自己不是亲生的一样。

如果说上一代的人比较传统，不擅长用直接的方式表达爱意，那和我们这一代同龄的人要相对进步的多。尤其是在情侣之间，大家更愿意展现自己的爱，比如在朋友圈晒幸福就是个很常见的例子。有些人觉得晒幸福没什么，而有些人不喜欢当众晒幸福，觉得谈恋爱是两个人的私事，没必要在外人面前炫耀。不轮你晒不晒幸福，只要能够让心爱的另一半感受到被爱的感觉就成。

• 书是我们一生的伙伴

有些人读书是为了充实自己，想通过读书多涨涨知识；有些人读书是为了遇见更好的自己；而有些人读书是因为孤单。

我们读书而后知道自己并不孤单。我们读书，因为我们孤单；我们读书，然后就不孤单，我们并不孤单。

在这个岛上只有一家书店。这家书店自然就成为了岛上居民生活中必不可少的一部分。无论是AJ还是其他居民，他们的生活和工作都在这个小岛上，由于交通不便，平时他们很少出岛去接触不同的人，体验不同的世界。久而久之，缺少与外界沟通而且思想又保守的人们选择靠读书来排解寂寞，为单一的生活增添一些乐趣。

现在的人们生活在一个非常精彩的社会，能够接触到与众不同的人，娱乐的方式也是数不胜数。但是，为什么还是有很多人在业余的时间依旧选择去读书？很大的一部分原因是因为我们择友的标准和学生时代的标准不同导致周围的朋友越来越少了，让我们变得越来越孤立了。上学的时候，两个人只要谈得来，能玩到一块就能成为朋友。那时候的友情一般比较单纯，几乎没有任何目的性。朋友之间可以说是无话不谈，根本没有什么忌讳的。可天下没有不散的宴席，随着成长，我们的生活轨迹变得不同，能够敞开心扉吐槽的朋友都逐渐疏远了。

步入社会后，人与人的信任变得更加苛刻，也更加现实了。工作后的我们发现大部分人根本不在乎你的感受和想法，只在乎你是否有利用价值以及你的地位和背景。如果你的背景很强大，非常有能力，就算你性格再冷酷，也会有一大波的人愿意主动接近你，想和你成为“朋友”。但，我们心里都明白这样的“友情”并不真诚，大多也不靠谱。

身边靠谱的伙伴不多了，当我们内心感到孤单的时候，就会选择读书，健身和旅游来分散自己的注意力，缓解工作压力，充实自己的生活和内心世界。在书中，我们通过阅读别人的故事来唤起内心的共鸣。很多时候，书中的语言能够不经意间代替我们表达出自己的心声。书，我们一生最忠实的伙伴，他永远不会嫌弃我们，使我们的内心变得不再孤单。

注明：图片源于网络。文章禁止抄袭。