此之木

《月亮和六便士》这部经典之作讲述了查尔斯. 斯特里克兰放弃了稳定的工作，抛弃了家庭，为了画画的梦想来到巴黎。在查尔斯生命的最后几年，他重病在身，双眼失明，却在屋子的房顶上创作出了不朽之作。可惜临死前却嘱咐土著妻子在他死后把屋子全部烧掉，一幅伟大的画作就这样在熊熊火焰中永远地消逝。

查尔斯无疑是《月亮和六便士》中的核心人物，整部小说记录了他传奇的一生。按照大多小说的套路来说，主人公一般都是正能量，他们的生活也是一波三折，丰富多彩；然而，他不像一般的主人公在逆境中努力改变自己的人生，而是抱着无所谓的态度，他没有想过改变自己，也没有想过要改变自己的生活，而是把所有的精力挥洒自己的梦想中。总的来说，读完这部小说，我没有被感动，没有被震撼，可就是被这种平凡的魅力所折服。

作者第一次和查尔斯接触时在查尔斯夫人举办的家庭聚会上。第一眼见到查尔斯，作者觉得他不过是个忠厚老实、枯燥乏味的普通人，没有什么特别之处，也没有像和他深入交流的意愿。

查尔斯在伦敦是个收入稳定的经纪人，有个深爱他的妻子艾米，还有两个孩子。他们的生活很平凡也很幸福。然而，没有人会想到查尔斯突然决定离开这个温馨的家，抛弃自己的妻子和孩子。要不是查尔斯夫人恳求作者去找查尔斯，作者根本不会有机会了解查尔斯，这部小说也不会存在。

一个男人抛弃了和他生活17年的妻子，第一反应就是有外遇了。查尔斯的妻子艾米无疑也是这么猜测的，她觉得丈夫一定和她生活腻了，到外面寻找新的刺激，被别的女人勾引了。这种猜测很合理，连作者也是这么觉得的。如果不是因为其他女人，还能有什么更合理的原因呢？

看在朋友的份上，作者不得不接受艾米的恳求，来到巴黎找查尔斯。他本以为查尔斯会在巴黎的一家豪华酒店和一个女人共度良宵。可实际上，查尔斯住在一个很小很破旧的屋子里，屋子里很脏乱，甚至没有坐的地方，而查尔斯的样子也是很邋遢，看上去生活并不自在。

当作者质问并责备查尔斯对妻子和家庭不负责时，查尔斯没有否认，没有解释，没有借口，而是直接承认了他自己就是个无情的男人。说实话，他的诚实让作者有些凌乱。因为查尔斯的回答根本不按套路出牌，让作者无力反驳。一般来讲，被问到这样尖锐的问题，很多男人的第一反应是找理由，努力为自己说辞和脱罪。世上很多人明明没有责任心，却总是想把自己包装成一个正派的人，伪善的嘴脸下却是一个无情甚至邪恶的心。相比之下，像查尔斯这样不掩饰自己是个无情的人，反而让我感到一丝敬畏。

当作者问道查尔斯还爱不爱自己的妻子时，查尔斯也是冷酷地说：“不爱了。” 一起生活了17年的妻子，怎么能说不爱就不爱了？就算没有爱情，也会有亲情啊。是什么让他如此绝情？一定是有别的女人存在，才让查尔斯如此迷失方向，变得如此疯狂。对于作者的推理，查尔斯觉得很可笑，一口否认自己有其他女人。再加上他现在的生活处境，也很难想象哪个女人会跟他。

“女人的脑子真可怜！爱。就知道爱。她们以为，男人离她而去，是因为有了别人，你觉得我是这样的傻瓜吗，把为一个女人做过的事，再做一遍？”（《月亮和六便士》，查尔斯）

看来查尔斯真的不想回到原来的生活，对于妻子和家人也没有什么眷恋。可妻子和孩子没有他怎么生活？查尔斯则认为自己已经为这个家庭付出了这么多年，已经尽到了自己的责任。妻子和孩子也应该学会独立生活，而不是依靠别人养活了。更何况，他对妻子已经没有感情了，对于一个已经不再爱的人，何必还要浪费自己的时间呢？另外，查尔斯也不愿再和任何女人有任何瓜葛，发展什么感情，因为他已经对爱情没有任何想法，不想对谁负责，更不想被情感束缚。

如果不是因为别的女人，那到底是为了什么放弃伦敦的一切？查尔斯明确地表明自己想画画，就是这么简单。

一个40多岁的人，突然因为想画画而放弃稳定的工作和幸福的家庭，真的太疯狂了。况且，他没有任何画画基础，只身一人来到巴黎重新做一件看不到结果的事情，真的太不理智了。作者劝他不要异想天开，想要成为画家是非常难的，最好认清现实。查尔斯根本不理会作者的劝告，觉得他的思想迂腐。他想画画是因为他爱画画，而非想当画家。

“我告诉你，我必须画画。我身不由己。一个人掉进水里，他游泳游得好不好没关系，反正他得挣扎，不然就得淹死。”（《月亮和六便士》，查尔斯）

也许查尔斯对画画的渴望极其猛烈，他灵魂深处蕴藏着独一无二的创作本能，尽管生活蒙蔽了他，但他心底比任何人都清楚自己想要什么。为了激发出自己的创作灵感，他必须抛弃原有的生活，做出牺牲，才能找回属于自己内心的平静。查尔斯的想法和行为，外人是永远不会懂的，就连他的妻子也一样猜不透。

五年后，作者决定搬到巴黎住。他和朋友德克无意间聊起查尔斯，没想到德克竟然如此评价查尔斯：“他很有天分。肯定的。一百年后，如果还有人记得你和我，那时因为我们认识查尔斯·斯特里克兰。”

作者简直不敢相信。也许作为外行人，可能对艺术不那么了解，也不懂艺术的真正价值，只是肤浅地欣赏罢了。可当作者听到像德克这样的内行人给予的客观评价，那看来查尔斯果真不一般。

再见到查尔斯时，他的样子变得更加凄惨。红胡子，乱糟糟的，几乎遮住了他的脸。头发也很长，身体变得极其消瘦，简直就是皮包骨头。他的生活并没有因为他的画画才能而变得更好，反而变得更加艰难。查尔斯一直没有稳定的工作，靠打零工维持生活，所有的钱几乎全部投入在作画工具上。曾经有六个月，他每天只靠一个面包，一瓶牛奶生活。没有钱的时候，再去找点儿事挣一点，要么就找别人借钱。他的性格依旧冷酷无情，完全没有人愿意和他这样的人交朋友。当然，查尔斯貌似也不需要朋友。

如果真像德克说的他的画这么有价值，为什么不去卖画赚钱？这样不仅能改善生活，还能提高名气。

对于大部分人无法忍受的事情，像是贫穷、邋遢、饥饿和孤独，查尔斯毫不在乎。查尔斯的卓越在于，他完全漠视生活的舒适。

查尔斯不像德克那样动不动就把自己的画拿给别人看，希望得到别人的肯定。查尔斯画画全凭自己摸索，他画画不是为了挣钱，不是为了自己的虚荣心，而是为了满足内心对艺术创作的兴趣，所以他根本不在乎别人的看法，也不愿意把自己的画随便展示给别人看。

作者问他后不后悔当初的决定，他只回了一句：“我不想过去，唯一重要的是永恒的现在。”听到这样的话就会让人觉得查尔斯是个活在当下的人，可实际上他是活在自己的幻想中，现实对他毫无意义。

圣诞节，查尔斯得了重病，独自在寒冷潮湿的小屋里呻吟。要不是德克及时发现，把他解救出来，等待他的就只有死亡，他也再没有机会创作，也不会成为举世闻名的画家。

德克把查尔斯接到自己家养病，他和妻子布兰奇没日没夜地照顾他，好吃好喝好脾气地伺候他，可查尔斯不仅不懂得感恩，还独占人家得画室，到最后竟然还“抢”走德克得老婆。这种无耻得事儿也只有查尔斯能做得出来。

后来查尔斯告诉作者自己并没有真的爱上德克的妻子布兰奇，也没有勾引她。是布兰奇主动提出要和查尔斯在一起的，听到她的决定，连他本人都觉得惊讶。查尔斯告诉过布兰奇自己不需要她的时候，她就非走不可。查尔斯对布兰奇虽然没有感情，但布兰奇对查尔斯来讲有两个主要利用价值：第一个就是满足自己的生理需求，而第二个则是布兰奇的身体很美，他那时正好要画一幅裸体，等画完了，布兰奇对他来讲就毫无意义了

“女人是我取乐的工具；我没有耐心让她们当我的什么助手、搭档、伴侣。”（《月亮和六便士》，查尔斯）

女人对查尔斯来讲只是为了满足自己极高的性欲，除此之外没有任何意义。查尔斯根本不会把时间和精力浪费在和女人的感情生活中。他曾经是有家室的人，他早就体会过那种被情感束缚的无奈滋味。现在的他只想作画和做爱，根本不想再和哪个女人有任何瓜葛。就算布兰奇自杀了也对他毫无影响，他也并不觉得自己要对她的死负责。

“布兰奇的自杀，并不是因为我离开她，而是因为她太蠢，精神有些错乱。她是一个完全不重要的小人物。”（《月亮和六便士》，查尔斯）

查尔斯认为布兰奇的死是因为她神经质，跟自己没关系。查尔斯觉得他曾经明确地跟布兰奇说过自己不需要她，是布兰奇非要跟着他。和她在一起生活的那段日子里，查尔斯发现布兰奇想用自己的方法束缚住查尔斯。她总是把家打理好，把查尔斯照顾好，想让查尔斯觉得自己离不开她。可这种做法并不会奏效，反而还会让查尔斯恼怒。查尔斯是个对人对己都铁石心肠的人，也是个极其自我的人，他的生活根本不需要女人的照顾。他把布兰奇所做的一切看作是对他的精神绑架，所以他非常生气，想尽快摆脱这个难缠的女人。

又过了很多年，作者来到了塔希提岛。这个小岛的环境很原始，它独特的条件让查尔斯的灵感变得茁壮有力。查尔斯在这个岛上度过了自己生命最后的几年，也是在这里创作出让他名垂青史的巨作。

以查尔斯的性格在岛上一样很孤独，好在岛上的居民都很善良淳朴，愿意帮助查尔斯。偶然的机会，查尔斯经人介绍娶了年轻的土著姑娘阿塔作为妻子。阿塔算是个幸运的女人，毕竟她是唯一一个没有被查尔斯狠心抛弃的女人，也是唯一一个陪查尔斯走到最后的女人。查尔斯之所以娶阿塔，一方面是当时他没有经济来源，需要有个人解决他的基本生活需求，另一方面阿塔从来不纠缠查尔斯，只是做好自己的事情，不会打扰他创作，这让查尔斯非常满意。

后来，查尔斯得了可怕的麻风病。他在生病期间，仍然坚持每天在屋顶创作，与时间赛跑，总算在生前完成了自己最满意的画作。之后他的病情恶化了，眼睛瞎了。可他每天用失明的双眼望着自己的作品，也许那时他看到的比他一生看到的还要多。他从不抱怨命运，从未失去勇气，直到最后一刻，他依然很平静、坦然。他已经得到他所追求的东西，无怨无悔。临死时，他嘱咐阿塔把房子烧毁，从而一副巨作就这样消失在火海中，和查尔斯一同而去。

至于查尔斯死后怎么出名了？作者在小说中没有做任何的说明。总之，查尔斯用后半生的时间努力创作，并不是为了证明自己能行，也不是为了出名，仅仅是为了追求自己热爱的艺术。他不在乎自己的社会地位，也不屑于别人的评价，只是专注地做自己想做的事。倘如他真的在乎这些现实的东西，他就不会让自己过得这么艰难，也不会让阿塔把自己毕生的作品毁掉。查尔斯虽然是个无情无义的人，但他也是个对梦想无比坚定的人。

查尔斯的死让人的心情感到特别矛盾。如果当他是个背叛妻子和家庭的人，他的死让人感到痛快。如果当他是个为追求艺术，忍受着常人无法忍受的生活，这种对艺术的执着和献身的精神会让人感到敬佩。

当查尔斯在世时，他的作品不被人理解，也没人看好。等他死后，创作出已经消失的巨作后，反而成了举世闻名的画家，曾经的那些破画也因他的成名变成了无价之宝。还真是讽刺啊！

这部小说也不完全悲剧。查尔斯虽然死了，但最后还是成名了。他的妻子艾米虽然被抛弃了，可最终沾了查尔斯的光，成了人们公认的天才画家的妻子，这也算是老天对艾米的一种补偿吧。毕竟，在现实生活中，又多少艺术家和作家无论创作出多少好作品，无论多么坚持自己的初心，死后也无人知晓，没有任何名气，就像一股烟消失在空气中，而他们毕生的心血也就这样被时间无情地吞噬。

在最后，我简单总结一下读完这本书的几点感悟吧：

1. 人的本性是复杂的，没有纯粹的好人和纯粹的坏人。估计这世上除了小孩子之外，没有纯粹善良的人吧。每个人都有自己丑恶的一面。只是，丑恶的一面需要在一定外界刺激下才会暴露出来。如果你觉得一个人很单纯善良，不如说他过的很平凡，没有人和他有很大的利益或者给他很沉痛的伤害，但这并不代表这个人会一直善良。

2. 这四个主要人物都是负能量满满的普通人。作者把他们塑造得太真实，真实地把人性的多面性展现得生动形象。所有人，无论男女，无论贫富，无论社会地位的高低，一旦遇到和自己有利益冲突的事，内心丑恶的一面都很暴露出来，差别就是掩饰得好不好而已。

3. 背叛家人和朋友永远不会有好下场。人们不会因为社会文明得进步而对此变得宽容，这种行为不会真正被社会所接纳和原谅。和过去不同得是，当代人对于背叛的报复方法变得更多样化，隐蔽地也更到位罢了。

4. 成功不分善恶。好人能成功，坏人同样也能有伟大的成就。成功和这个人的好坏关系不大，而是跟这个人的实力和社会价值挂钩。德克再善良，他的画作也永远不被世人承认。然而，社会承认查尔斯的巨作，就算他是个冷酷无情的人又如何？人们反而觉得他这样的人才有艺术魅力。